

## **Hazme el primer fuego- Omar Lívano**

Estoy de pie de medio lado

Me tapo la cara y te miro entre mis dedos

Toco tu frente con la punta de mi lado sinvergüenza

Y espero que tus ojos me terminen

Espero que tus manos vuelen sobre mi espalda como mariposas borrachas

Sé que tu cuerpo me asfixia

Espero naufragar dentro de ti y perderme

No volver hasta que tu nariz congele mi pasado

Asfixiarme en tus piernas y hacer brotar árboles frondosos en tu pecho

Quiero hacerles el amor a tus pómulos

Pero digo tirar contigo como lo hacen las flores

desvirgarle el amor a tus manías

Eyacular ternura

Quedarme sentado mientras tú me cuentas anécdotas que remojas en miel

Y comemos despacio cuidando nuestros silencios

Avanzar

Golpear

Deslizar

Chancar

Retroceder hacia un arrastre que es el sol abriéndose a través de tus nalgas

No tememos arder porque ya nacimos ardidos

El corazón lo tenemos hecho de carbón a la altura del pubis

Nos rozamos la humedad a tientas

Debajo de cada gesto hay una palabra que no se ha dicho

En ese andar dentro de ti se desvela el infinito

Comparsas de tu respiración tropezando sobre la nieve

Muerdes mis orejas y me defines

Me permites probar tus senos y beber de tu secuencia de madre soltera

Hay un momento en que me dices que tengo el tamaño perfecto para ti

Y que en tu vagina ya no cabe la nostalgia

Pero me ves llorar cuando siento que es un orgasmo y no yo

Quien te deja sin aire

Tengo miedo y lo demás es sacudir las sábanas.