

## **POEMA SPRING ROLLER/ Skate Center –Christian Rivera**

En alguna parte de esta ciudad

debes permanecer atada a tu sombra y a los carteles comerciales, a los semáforos táctiles

a tu silueta reflejada en las lunas de los autos que ruedan por tus ojos

viéndote llegar sin que nadie reconozca tu nombre

como esas ciudades fantasmas impresas en las custer

Sé que debes volver a subir todas las tardes a la línea 11

encontrando al indigente Homero Gutiérrez esperando que le seden el asiento reservado para la poesía

Esperar 59 minutos sentada garabateando con tu silencio cientos de avenidas

repasando aquellos conciertos y cortometrajes descargados del cielotube

recordando la escena donde fueron ejecutados nuestros dobles en los cinemas

y solo cubres tu frente con tus cabellos borrando una pequeña cicatriz como una lágrima de tus mejillas

La ciudad avanza entre largas calles sin hallar aplicaciones ni explicaciones para nuestra tristeza

y la tristeza es una red social que todos siguen con cuentas falsas

los rayos parten los árboles y nuestras miradas se extinguen como emoticones en un desierto de palabras

Alguien se ahoga en tu habitación y sus gritos son cientos de cadáveres y miles de habitaciones de edificios que no duermen

y vuelve a invadirte la sensación de revisar tu última actualización de facebook y hallar al taxista notificarte en que calle vas a morir luego de esperar agotada, decenas de cuadras sin oxígeno y sin megas y con la duda devorándote entre señales de tránsito que indican acaso cómo hemos de vivir o cómo hemos de morir

Ahora que es el minuto 16: 54 y es como si se proyectara el mismo film

y no sabes qué hacer ni en qué instante bajar sin encontrarte otra vez con la misma duda atrapada en la marea eléctrica como una tos y solo tienes 3 % de batería para reenviar 15 veces el mensaje donde dios acaba de autografiar una oración online

Ahora eres una muchacha pálida sin el fulgor del río de la juventud que galopa con la pasión de un amor imposible

Alguien trata de secarte las lágrimas que no caen de tus ojos pero el tráfico es largo y pronto tu herida saldrá del carril izquierdo y cerrará las vías de tu corazón/ el contra-tráfico y el contrabando de la voz de Chet Baker en la próxima estación amenazada por tu phone con el 2% de mariposas jugando Candy Crush en medio de la pista donde el cadáver de un perro es devorado por el hormigueo de moscas y cientos de motociclistas policiales que no hacen nada por decirnos que nos estamos muriendo

42:56 avanza el tiempo y sientes miedo/

porque somos parte del 75% de estalactitas que pierden 20 días al año atrapados en el tráfico

y yo solo amo la superpoblación de las pompas de jabón emigrando en nuestras pieles

treinta y tres versos míos desfilan en tu mirada como la sangre que gotea de los cuchillos de los asesinos

inhabitable es el tiempo sin ti

es como quedarse en visto y desactivar nuestros corazones y datos de soledad móvil

En alguna parte de esta ciudad / siento todos los días amarte encarecidamente y escribo tu nombre en todas las paredes/ sin otra acción poética que volver por esos lugares

La vida se grafica en una subasta de bienes y cruceros en el cielo y celebraciones de matrimonios civiles en los baños públicos

mientras mantenemos comunicación vía crisis y nuestros corazones ojerosos

no encontrarán ninguna explicación para dejar de amarte, esa catástrofe duele más que un 5 de abril

“en alguna parte de la ciudad alguien está convencido que hoy llegará a dormir contigo

y eso duele más que todo el tiempo sin ti y un 18 de julio del 92”

(59:27) solo tú puedes manifestarse en contra del tiempo

y mi palabra es un espectro escribiendo sobre tú vida y me faltan palabras y calorías

para convencerme que nunca llegará este poema a tus manos  
todo mi tiempo se resume en nosotros y tú dices que ya no tengo poesía  
y te creo porque estoy contigo y nada es cierto...

Ella tiene ruedas sobre los labios  
Días X como estos que pasan invisiblemente negro  
como vagones de un tren que desde los rieles de la mirada de un faquir  
batallan contra el mal tiempo de los subtes  
los labios estallan sobre las lunas de los autos  
los sombreros arrancan rosas de los cabellos de ángeles smog  
ceñidos al horizonte de ese rumor de agujeros que nuestros corazones  
por las noches buscan esconderse devorándose entre ese oleaje de calles

Quise mostrarte como la vida y la muerte ruedan bajo nuestros pies  
contemplar la estrella negra que brilla en la península de tus labios  
Y sentiste mi alma cosquillarse sobre las palmeras de tu rostro  
Quise ser como el arcángel boabad condenado a la soledad  
ese náufrago expulsado del mar negro de nuestra sed

Buscándote en medio de un abismo de gente perdidamente inmóvil  
quise enseñarte el lenguaje de las nubes y los maullidos de los techos  
para que no huyas de la lluvia y de mis alas negras

La tempestad de besarte y tanto amor y no poder aspirarte los labios

Todo se destruye a nuestro paso o se apagan como las pequeñas lucecitas de tu piel  
anunciando nuestra despedida

“No es nada personal” el tiempo en rose

La música vuelve a encenderse desde el coliseo de sombras iluminadas por nuestras  
venas

Entonces aprendí amar también tu partida

Aquel adiós en la puerta volcado entre la corriente de los labios

el olvido avanza en sentido contrario y no existe souvenirs que lo detenga

Nosotros partimos tratando de encontrar la mirada angustiada de la guitarra de Fredy Cueto

ese viejo trovador del “Camus” que todos los sábados penetra en nuestras pieles

cuando ella no entiende de poesía y su mano te alcanza los versos salvajes como una soga que nos espera en un árbol como un dulce fruto prohibido del Polvota

tratando de explicarnos la mirada callada del misterioso forastero medioeval

Ella no llegará y las flores embisten como toros entre nuestras manos marchitadas por la humedad de permanecer cruzadas en nuestra boca

Algo que solo se comprende al llegar al final de un cómic de Chillico

y descubres que no hiciste nada y que su mano era el retrato de un árbol

Ahora guardas aquel verano doblado bajo la oscuridad de tu mirada

se muere cada tarde sobre las bancas de los parques sin sol

extrañamente conservada como esas fotos de nuestra infancia

donde el retrato de un niño nos mira ahora con tristeza /carpe diem y gritos

Todo lo que pedimos fue solo una cama dura de hotel /carpe diem y lágrimas

para acuchillarnos ensangrentando las sábanas con nuestros besos

porque hemos entendido que debemos tocar a la mujer no para tomarla sino para inmortalizarla en el poema

El corazón en contra de la gravedad crece en nuestros pechos

UNO no es uno antes que nos sume el dolor restado por la soledad de otro

que nos hace cada vez más solos y entonces hablamos menos y amamos más

las mujeres alcanzan a hablar 27 000 palabras al día

todas las noches sus palabras tienen 365 días

Y callamos y callamos y callamos y callamos y callamos

Se pierde la vida al dejar ir un amor

## EL MAR ES UN DISCO DE LOS ROLLING STONE REPRODUCIÉNDOSE EN NUESTROS CORAZONES

(Poema en acción)

Lleva todo el maquillaje posible y el labial sombrío y espira

y no trates de respirar si sientes mi pecho sobre el tuyo

Esta noche me devora el instinto asesino juzgado por mi yo poético

que planea asesinarte y caer

sobre tu cuerpo para dejar de respirar

Sólo llévame a dónde la poesía no pueda seguirme

y pueda escribir para ti sin otra profesión que desabrocharte los labios

sin más cartón universitario que llevar tu fotografía en la billetera

Nos pertenecen los moretones en nuestras pieles y los jirones de Quilca

Los caminos a la Costa Verde, con tu sonrisa skate,

el rocío de tus cabellos, las huellas en el mar, y esas carreras donde nos detuvimos

en cualquier lugar y el estallido nos alejó tanto de nuestras vidas

sin hallar la diferencia de despertar a las 6:00 am

sin alcanzar los autobuses en la Panamericana Sur y el rayo de tus ojos y sentir la niebla de las -9° sin ti

(Entretanto escribir)

/Hay ganas de amar/ aunque nos echen de menos

Tenemos tan poco tiempo para decir hasta la próxima oportunidad

Vuelva intentar otro corazón

(Tú no estás) saldré a buscarte en todas los Skatepark de la ciudad

La constelación de blue jean y la menta de tu espalda roller

/Hay ganas de todo/ de sacarte de este poema

de erradicarte,

dejar todas las puertas abiertas para que jamás pueda evaporarse tu sonrisa

Acaba el poema

“ahora eres la mujer que odiaste de niña”

(La belleza es un fuego que se enciende en las cenizas)

El fuego de tus ojos

me hace temblar

como un niño...

Otras niñas intentan seguirte

y tú le dices que el maquillaje es muy caro y mejor es irse a dormir abrazada a mamá

Anoche saliste a beber con dos amigas del part time

el amor de sus vidas en la barra del Lounger Bar

un joven bartender del segundo año del liceo

y miraste sin amor la pista de baile atosigado de amantes y mujeres retocándose los sexos

baños con resaca dando la bienvenida a las parejas clandestinas

el olor a sexo NN en el taxi (el amor es seguir bailando bajo los efectos del horizonte entre el trayecto de tus piernas proyectadas por la luz roja del semáforo negro que obedece nuestros corazones)

fuiste la última en bajar del taxi

No encontraste las llaves y pediste un aventón hasta el centro

Toda una vida retratada en unos minutos

Iba a más de cien y todo el ruido de la ciudad era silenciado por tus palabras

La radio emitió el mejor concierto desde que Brant Rock Station salió al aire por primera vez en la historia de la radiofónica

Tal vez una cita inesperada no sea como un cuento de hadas

O una llamada que nos despierta a las -2 am voltios

para abandonar para siempre nuestros sueños

Esos amores que tememos contar o escribir cuando ya no quedan lágrimas

Entonces no queda peluches en la agenda ni peste de qué escapar y todo es como tratar de huir del final de una tragedia de Sófocles en Real Plaza (Santa Clara) Carreta hostel Center

El día desconecta el respirador artificial de la noche

y caemos (etiqueta2)

ya sin más protectores que nuestras manos juntas en el Mirador

El mar desde ahí, es un disco de los Rolling Stone reproduciéndose en nuestros corazones

“Esto es una fiesta, bailen y embriáguense de amor

hasta caer muertos, inmortales “

ACCIÓN (Otra vez/obsceno-poema de la noche)