

## Oficio –July Solis

Cojo un papel  
y empiezo a rebanar la carne  
soy yo quien bifurca los dedos  
escogiendo gramo a gramo  
una célula madre una célula hija  
arteria henchida para un solo golpe

¡Saz!

Desenvainar el cuerpo/ filetearlo  
quitarnos las plumas que de nada nos sirven  
más que para limpiar las blancas baldosas  
en la espera del buen precio  
Y todavía pienso en mi entrepierna  
o menudencias donde cercenar (me)  
Es necesario  
que todo salga de las tripas  
ya que este oficio demanda  
mucho sangre  
sí, mucho sangre  
Pero no desesperes  
soy yo quien bifurca los dedos  
y rebana la carne

Mañana

¿Quién llenará esta hambrienta hoja?