

Tamara (La contienda de los girasoles)-Roberto Bermúdez

Tamara es un travesti de 19 años que camina por Lima
Ofreciendo su cuerpo en los alrededores de la plaza
Dos de Mayo.
Acaba de contraer tuberculosis y sabe que morirá pronto.
Llegó desde Jaén durante el 2do gobierno
De Alan García
Y Jura que el Estado nunca ha hecho nada por ella.
Su vida son las calles los pasajes ocultos
Donde no llegan los perros policías.
No tiene DNI y este ha sido el motivo
Por el que no han podido abrirle un historial
En la posta médica de su jurisdicción.
Y yo la he visto, sentada en una banca
Mirando el Parque Universitario
Y me ha dicho que tu sueño es conocer el cuzco
Pero con el sol de marzo han llegado los vómitos
La tos insoportable y la fiebre.
Por eso ha resignado su cuerpo a los pasillos
De un nosocomio público
Donde le han tratado mal
Y de mañana y en sordina
le han insultado, le han dicho bajezas.
Pero está bien Tamara no más ese dolor en las piernas
Ní tu cara de madrugada en los semáforos
Ahora que cierras y abres los ojos
Y ya estás de nuevo en Puerto Etén
Bañándote
En unas aguas límpidas, en unas aguas amargas
Soñando con Lima con luces de neón donde ya no rutilarán tus ojos.
Yo cruzo el Parque Universitario
Y
Esta pared donde recostabas tu blue jeans
Está vacía de sueños y otras voces ahogan tu voz en un río lejano.
Hoy no ha venido nadie a pararse en esta esquina:
Es como si le hubieran declarado la guerra a la muerte.